আমরা যা পারি এবং যা না পারি
রাফসানা ইমাম পুষ্প ।।
লেখা যেতে পারে কবিতা কিংবা অন্যকিছু,
পার করা যেতে পারে একটা রাত-
শীত এবং আগুনের সহাবস্থানে,
যাপন করা যেতে পারে আমাদের অসম বণ্টিত দুঃখবোধ,
কিংবা হিসাব করা যেতে পারে ভুল ভ্রান্তি অথবা ভুলভ্রান্তির সম্ভাবনাসমূহ,
আলাপ করা যেতে পারে আমাদের প্রেম কিংবা প্রেম সংক্রান্ত জটিল দুঃখবোধ নিয়ে,
তাকিয়ে থাকা যেতে পারে হলুদ ডিম লাইটের দিকে
এবং তাকিয়ে থাকতে থাকতে মেলানো যেতে পারে জন্ডিসজনিত প্রস্রাব আর ডিম লাইটের হলুদ রঙ!
হাঁটা যেতে পারে এবং করা যেতে পারে আমাদের জন্ম আর জন্মের উদ্দেশ্য সংক্রান্ত জটিল আলাপ,
আবার করা যেতে পারে হস্তমৈথুন কিংবা ইন্টিমেসি সংক্রান্ত গুটিকয় জটিল স্মৃতি নিয়ে বসে থাকা যেতে পারে সারারাত!
আমরা জেগে থাকতে পারি, এফসুন-
সারাদিন এবং সারারাত,
কিংবা আমরা করতে পারি নেশা অথবা নেশা সংক্রান্ত জটিল আলাপ!
আমরা ঘুমাতে পারি, এফসুন-
সারাদিন এবং সারারাত,
কিংবা আমরা মূলত ভাবতে পারি ইমোশোন এবং মানবীয় বিকাশ সংক্রান্ত জটিল ব্যাপার!
আমরা স্বপ্ন দেখতে পারি, এফসুন-
সারাদিন এবং সারারাত,
কিংবা ভাবতে থাকতে পারি স্বপ্নের “নট-রিচঅ্যাবল” সংক্রান্ত জটিল দুঃখবোধ সম্বন্ধে!
আমরা তাকিয়ে থাকতে পারি অন্ধকারে, এফসুন-
সারাদিন এবং সারারাত,
কিংবা গুনতে পারি প্রজাপতি আকৃতির তিল-
ঠোঁট থেকে পিঠ এবং পিঠ থেকে পায়ের নখ অব্দি!
আমরা আলিঙ্গন করতে পারি পরস্পরকে, এফসুন-
সারাদিন এবং সারারাত,
কিংবা পারি আলাপ করতে খাদ্যনালীর জ্বালাপোড়া আর মাইগ্রেন নিয়ে!
এফসুন, আমরা আরো পারি অনেক কিছু-
“কি কি ভাবা যেতে পারে আর কি কি ভাবা যেতে পারে না”-এই সংক্রান্ত আলাপ করেও কাটাতে পারি দিন,
সকাল থেকে ক্রমশ দুপুর, বিকাল এবং রাত!
কিন্তু “আমরা কী কী করতে পারি না” এই সংক্রান্ত জটিল কিংবা অহেতুক ব্যাপার ভাবতে গিয়ে মূলত
আমি সারারাত ঘুমাতে পারি না!
